
La storia di M.  
 

Prima abitavo a Modena. Lì avevo una compagna e due figlie, ma ne parliamo un’altra volta perché 

è un tasto che ancora mi fa molto male. Avevo anche un lavoro: un contratto a tempo indeterminato 

in un supermercato. Quando firmi un contratto a tempo indeterminato sai che probabilmente quello 

sarà il tuo lavoro per tutta la vita, fino alla pensione. Per me era così. Ma io quel lavoro non volevo 

farlo. Mi svegliavo la mattina e mi presentavo al supermercato senza voglia, con i colleghi non mi 

trovavo bene, non riuscivo a stringere legami veri e allora mi sono detto: “che faccio? Scelgo un 

lavoro che non voglio fare?”. Ci ho pensato, e alla fine ho scelto di licenziarmi.  

Per un paio di mesi ho preso la disoccupazione. Poi, su invito di un mio amico, sono venuto a Firenze 

per fare una piccola vacanza di una settimana. Da quel momento sono passati tre anni e sono ancora 

qua. In questi tre anni ho sempre lavorato, ho fatto il responsabile di sala, cameriere, responsabile e 

vice responsabile di cucina. Cucinare è la mia passione ed è rimasta ancora più viva dopo la morte 

di mio padre. Però, a lavorare in cucina non ci tornerei più. In sala è il posto dove mi trovo meglio e 

che preferisco.  

Purtroppo, nessuno dei lavori che ho fatto in questi tre anni era a tempo indeterminato. Per quattro 

mesi sono stato disoccupato, con l’affitto del monolocale di 400 euro da pagare. A Firenze, però, mi 

trovavo molto bene e mi ero innamorato della zona di Oltrarno. Per questo non mi arrendevo: lasciavo 

un lavoro e ne prendevo un altro; facevo due mesi in un ristorante, non mi assumevano e allora 

cambiavo.  

All’improvviso, poi, la svolta: mi propongono tre mesi di contratto a scopo di assunzione. Questo 

contratto mi garantiva vitto e alloggio, ma una paga bassissima. Io, però, la casa ce l’avevo e quindi 

ho chiesto solo uno stipendio più alto. Mi hanno risposto che preferivano dare casa e lavoro. Allora, 

non avendo alternative, ho accettato e ho lasciato il mio monolocale. All’inizio mi è stato detto che 

erano intenzionati a formare un organico fisso a tempo indeterminato; invece, in tre mesi - dopo aver 

fatto il giro ferie di tutti i colleghi a tempo indeterminato -  mi son trovato senza lavoro. Avevo 

lasciato il mio monolocale per stare nell’alloggio compreso nel contratto e alla fine ho perso tutto.  

Di colpo, non c’era più niente. I più fortunati hanno trovato un punto di appoggio: sono tornati da 

mamma e papà o dalla moglie… io invece non avevo nessuno. Ho perso entrambi i miei genitori in 

sette mesi, mi è rimasto solo un fratello che, però, non vedo da cinque anni. Mi son reso conto di 

essere completamente solo nei momenti di bisogno. A Modena ho ancora dei contatti ma, in questi 

tre anni e mezzo che sono stato qua un po’ li ho persi. Di tutti quelli che credevo amici alla fine ne 

conto uno o due. Qualcuno potrebbe chiedermi: «li conti su una mano?». Io, in realtà, una mano 

intera neppure la finisco.  

 

 


