

La storia di T.

Mi chiamo T. e sono siciliano. Da sempre ho **una grande passione: l'armonica**. La suono da quando avevo due anni e facevo il campanaro a Palermo.

Ho iniziato a lavorare prestissimo e nella vita ho fatto di tutto: **il bambolaio, il lustrascarpe** e poi, a soli dieci anni, già sapevo i segreti del mestiere da muratore. Avevo imparato ad alzare muri e intonacare dai miei fratelli più grandi, che mi insegnavano portandomi nei cantieri.

A 13 anni sono andato a Milano per fare il saldatore. L'azienda per cui lavoravo, quando stavo per compiere 15 anni, mi ha poi trasferito all'Isolotto, qui a Firenze.

Così, **Firenze è diventata casa mia**. E più precisamente questo **sottopassaggio**, che cerco di tenere in ordine dal 1989. Qui trascorro gran parte del mio tempo: **lo pulisco, lo imbianco e lo sistemo**. Rimango vigile tutta la notte per fare in modo che il sottopassaggio sia un **posto sicuro**, soprattutto per le ragazze. Spesso è capitato che avessero bisogno del mio aiuto per sfuggire a malintenzionati. A volte ne sono uscito mal ridotto... una volta un ragazzo mi ha anche spaccato una bottiglia in testa, ero tutto sanguinante.

Mi piace tanto leggere e informarmi, qui ho anche una enciclopedia. Conservo dei quaderni con delle dediche in italiano, francese e tedesco, che mi hanno lasciato le persone che ho incontrato nella mia vita. Questa è la mia preferita: "Come sempre, come dici tu l'armonica non mente, sei una persona speciale che ha compreso il mio essere. Grazie per quello che fai per ogni singola persona, grazie, grazie, grazie con tutto il cuore!".

Quando prendo due soldini li spendo per tenere in ordine **il sottopassaggio che deve essere di esempio per tutto il mondo**. Le poche volte che mi sono allontanato e sono stato via una settimana, quando sono tornato questo posto era una "fetenzia". Il resto dei soldi lo uso per mangiare anche se mangio solo un panino, niente di più, **mangiare troppo fa male**. Bevo un bicchiere di vino buono, ma solo uno e non sempre.

In tutti questi anni sono tornato in Sicilia solo due volte. Se mi manca? **Io le nostalgie le spengo, penso che siamo tutti sullo stesso pianeta e che respiriamo tutti la stessa aria**.